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La donna ¢ mobile

O jovem Antonio suava de nervoso naquela gravata-borboleta. Um olhar mais atento perceberia
que ele até tremia, ainda que discretamente. Passava repetidas vezes o lenco na testa, mas nao
dava conta. As mulheres, desde o principio, mexem muito com o imaginario masculino. Mas
gquem tem sangue italiano nas veias parece sentir isso de maneira mais incandescente.

Olhou o relégio mais uma vez; pouco passava das cinco. Sentiu que aquelas quase trés horas
custariam muito caro para passar. Lembrou do bilhete. Repassou na memdria, talvez pela
centésima vez, o magro conteldo daquelas linhas. "Vou na festa sim. Nos vemos l4. Vou ficar
feliz se vocé cumprir sua promessa. Um beijo, Maria".

A agonia ja se esticava. Da despretensiosa aula de matematica, cenario da passagem do bilhete-
vaticinio, até aquela tarde de domingo, passara-se um bom tempo, que custou a ficar para tras.
A noite de sexta foi em uma sinuca, regada a conhaque barato e a puxadas de angustia. O
sabado, longo, imenso, passou aborrecido no quarto. Tomou o bonde até a cidade e foi ouvir uns
chordes no Largo Sao Francisco. Doeu, aquela espera. Andou uma boa parte do caminho de
volta pra casa. Andar o acalmava.

Quando sua mae o chamou, ja passava um pouco das sete. Iriam andando para a festa, todos
muito arrumados. A pequena Luisa levava uma sopeira que seria a doacao da familia para o
bingo. O bairro inteiro estaria la. Ela estaria 14, e ficaria feliz se ele cumprisse a oferta. Suas maos
suavam. Penteava o cabelo vérias e varias vezes.

Antonio repassava o plano da noite em sua cabeca. Apds cumprimentar as familias, se reuniria a
gangue. Tomariam um negocinho, jogariam dardos, provariam uma fogazza, dariam uns tiros
nas latas. Os olhos nao paravam, procurando por ela. Até que a veria. Conversariam, comeriam
algodao-doce, e ele cumpriria a promessa: iria leva-la para uma volta na roda-gigante.

Ha meses ele suspirava pelos encantos de Maria. Seus cabelos negros, os olhos fundos, como
aqueles das egipcias antigas. Ria mostrando pouco os dentes. Estava com as maos
constantemente juntas. Seu pai era dono de um armazém, na rua de tras de casa.

Na noite quente, nada o ajudava a acalmar seus animos. Andava nervosamente, distraido.
Tropecou duas vezes, o que foi objeto de uma bronca da mae: "Vé se abre o olho, empiastro!"
As maos iam metidas nos bolsos do sufocante paleté de brim.

A esquina da igreja encontraram os Cattani. O velho, médico, tinha um robusto bigode. Era
gordo e sempre se inclinava pra trads quando ria. Antonio, tenso, mal conseguia fazer o seu papel
nas conversinhas de praxe dessas ocasioes. Seu pai olhou feio, mas a mae perdoou com um
aceno de cabeca.

Enguanto zanzava pela festa com os amigos, mal escutava o que Ihe falavam. Olhava para os
lados. Cadé ela? Todas as amigas estavam |4, mas de Maria, nada. Um fogo o consumia por
dentro, mas ele resistia bravamente - ainda que fazendo um papel tragicomico. O lenco ja estava
uma vergonha, e suava, suava sem parar. E se penteava.

Pobre Antonio. Se achava que a auséncia de Maria era a tragédia que se abateria sobre ele
naquela festa de San Vito, enganava-se redondamente. E que pena - o que Ihe aguardava era
muito pior. Ele saberia dias depois, por meio de terceiros (sempre ha os terceiros, muito
prestativos), que aquele atlético rapaz era Roberto, o primo de Botucatu, antiga paixao de Maria
que chegara de surpresa com os tios naquela tarde. Foi embora imediatamente, pra tomar um
fogo. E a promessa ficou por isso mesmo.
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