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Por Luisa Destri

Quando a loucura se torna lucidez

No que define como "absurdo verossimil”, Ermano Cavazzoni questiona
a realidade a partir da fantasia aparentemente sem sentido
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er, assim como escrever,
tem freqiientemente uma
funcéo curativa, ajuda um
pouco a sarar", disse Ermanno
Cavazzoni a respeito da revista
de literatura O Simples, por ele
dirigida e publicada na Itélia.
O mesmo pode-se dizer de seu
romance O poema dos
lunaticos: que possui as propriedades similares as
do medicamentum simplex — em latim, ervas
cultivadas por frades nas hortas.
Por tras disso estd ndao apenas a nocao da
literatura como um estimulo para o
desenvolvimento do pensamento, como também
para a proépria loucura — com a qual o livro,
originalmente publicado em 1987, guarda intima
relacao.
As quase 400 péaginas de O poema dos lunéticos
foram concebidas porque o protagonista, Savini,
tem uma hipdtese: "Esta coisa muito estranha
que, provavelmente, ninguém acreditara, mas
existem escritos em garrafas no fundo dos
pocos". E é por ela que parte, esperancoso, no
final de agosto, pelas dguas subterraneas que,
influenciadas pela lua, acabam tendo forca sobre
toda a vida das pessoas.
Nao menos telhudo do que ele, had Nestore: um
homem que passou a infancia sobre os telhados,
observando a cidade, e quando adulto se
apaixonou por uma "locomotiva", uma mulher, na
verdade, mas que funcionava como um
locomotor, descarrilando para fora do sofé e
soltando apitos e fumaca. A esposa cujo ritmo
maquinal ele nao suportou. Ela o abandonou por
outro; ele intensificou sua paixdo sensual pelos
eletrodomésticos.
O prefeito Gonnella, de quem Savini se torna uma
espécie de funcionario e fiel escudeiro (antes de
se arrepiar com o cliché, pense em Dom Quixote
e Sancho Panca), e ao lado de quem desbravara
os limites de uma administracdo que ainda vai se
estabelecer. Antes de assumirem o poder, devem
delimitar esse territério.
Apesar do titulo, o que Cavazzoni escreve é um
romance. Mas um romance nonsense: aquele da
tradicdo iniciada com Lewis Carroll e suas Alices.
Essa composicdo com ares de loucura esta
presente no enredo, na composicao das
personagens, no desenvolvimento da narrativa e
também na prépria realizacao linguistica. E se
explica na fala do protagonista: "Na minha
opinido, e eu ja tinha explicado, hd uma légica em
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cada assunto, e basta saber um pedaco dele e
todo o resto conseqlientemente surge. Entao, se
vé aquilo que é verdadeiro e aquilo que o serd um
dia".

Os titulos dos capitulos ilustram o estilo de
Cavazzoni e o género desse livro: "Os fatos como
me parecem”, "Sim, pensava muito e
confusamente"”, "A aparicao do prefeito, que é
um novo capitulo”. Em geral, retomam a ultima
linha do capitulo anterior.

Aparentemente sem nenhuma légica, o livro
transborda sentido. A despeito da impressao que
desperte quando solto, um trecho sobre

o prefeito, que lhe explique a vida e

o comportamento, tem total coeréncia com

o personagem e os fatos por ele vivenciados.
Como este, sobre ter se acostumado a ficar alerta
durante o sono: "Eu dormia, mas aprendi a ficar
desperto em um braco, fazendo uma operacao de
desarticulacdo. Basta pensar, quando se vai para
a cama e comeca a cair no sono, que o braco é o
rabo de uma lagartixa que, mesmo quando se
separa do resto e cai no chao, continua a se
mexer sozinho como uma cobrinha e a lutar por
sua conta, por exemplo, como um felino de
caca".

E mais ou menos como os sonhos: aparen-
temente loucos e desconexos, as vezes nos
assustam com sua coeréncia profunda e
reveladora. Quando tentamos descrever o que
nos significam, eles nos escapam. Mas fica a
atmosfera, o residuo da experiéncia que, embora
longe da compreenséo, nos faz pensar e sanar
episédios de realidade.

Mais do que uma brincadeira despretensiosa com
a linguagem ou um trabalho lddico dos sentidos,
o nonsense tem funcao central. Para prova-lo, ha
os trechos em que o autor reapresenta, numa
espécie de parddia, fatos histéricos.

Visigodos, incas, Al Capone, Garibaldi, batalha de
Waterloo, Judas Iscariotes, com nova ética ou
certo desvio de contetudo, devolvem ao leitor a
lembranca do contato com a realidade e (ja que
se trata de cura) a necessidade de questiona-la.
O famoso episédio da derrota de Napoledo, por
exemplo, é narrado do ponto de vista de um
senhor que tem o hébito de deixar seu jardim
impecavel. A légica da guerra aparece, portanto,
como um sistema de vinganca contra aquele que
fez os maiores estragos nos arbustos, nas flores:
a cavalaria que destrocou a maior parte do
gramado.

Questdes sobre o poder aparecem também nas
intencGes de Gonella e Savini. Eles pretendem

implantar, na "prefeitura celeste”, a "lei do cetro"
— normas implacaveis, determinadas sem
discussoes pelo prefeito Gonella e orientadas a
acabar com todos que nao se submeterem a sua
maré. Por mais lundticos que sejam — o que
despertando a simpatia do leitor lhes confere uma
espécie de honestidade -, ndo estdao imunes a
l6gica do resto da humanidade.
No mundo das aguas, ha diversos povos.
Os cadeados, os espectros que habitam torneiras,
os n6mades voadores, as madonas. Os velhos
também constituem uma realidade a parte,
espécie de patrulheiros, encarados pelo prefeito
Gonella como inimigos, "aranhas tecendo teias":
"Eles a fazem com a saliva, fios muito longos e
tao finos que praticamente, para o nosso modo
de ver, nem existem. [...] € como se essas teias
invisiveis tocassem vocé de leve, e a pessoa se
sente amarrada e ndo mexe mais os olhos de um
modo totalmente natural”.
Esses velhos nao precisam aparentar muita idade.
Pelo contrario, podem ser jovens ou quarentdes.
Seu poder consiste em agarrar as pessoas com a
baba, fazendo com que sejam parte da mesma
congregacao (o outro lado é o dos lGcidos, contra
0s quais estao os aventureiros dessa histéria).
O que os companheiros véem ao longo de sua
jornada é um mundo simulado. As pessoas sao
atores e os espacos, cenarios. A naturalidade de
alguns episédios, como o de uma mae brigando
com o filho na rua, causa-lhes espanto. A lucidez
desses personagens consiste em um exercicio
para distinguir o que é falso do que é verdadeiro.
Invariavelmente, a autenticidade esté ligada ao
nonsense.
Desde o inicio do livro, quando Savini apresenta
seu projeto de investigar as dguas, fica evidente a
proximidade entre o que é da noite, do
subterraneo, e o inconsciente. Antes de encontrar
o prefeito, o protagonista havia procurado um
paroco para fechar um acordo sobre seus planos.
O religioso concordou: os sons misteriosos vindos
de baixo o mantinham acordado, questionando-o
sobre as atitudes que tomara ao longo do dia. Por
isso concluiu que os pocos deveriam permanecer
fechados. Dessa forma, os rapazes e as mocas
também poderiam se aproximar deles sem que
fossem atraidos pela poderosa influéncia das
aguas noturnas. Em sua opinido, seria melhor
substituir os pocos por lividas fontes. Imaginava
que o protagonista seria seu aliado.
Naturalmente, o que aflige um homem como o
paroco é o que vem da lua, do misterioso, da
fantasia e do desejo. Mas Savini ndo se adequou.
N&o conseguia dormir, sentia a agitacdo
subterranea assomar-lhe a cabeca. Aos poucos,
perdeu a capacidade de ver a lua. Decidiu ir
embora, atrds de sua aventura. Seu projeto era
libertador.
O poema dos lunaticos
Ermanno Cavazzoni
Atelié Editorial/ 408 péaginas

Trecho da obra

“ Os dias que se seguiram foram tao densos e
imperscrutaveis, tao encavalados uns sobre os outros,
que tento aqui apenas desembaraca-los, e pelo menos
distinguir as noites dos dias, a insénia, como se vera, dos
sonhos que tive.

No campo, é claro que a nogcao de tempo é mais
aproximativa, e assim eu também nao era totalmente
dono de mim, dos meus sentimentos.

Oscilava, e continuei a oscilar e ondular em torno ao
baricentro de minha mente.

Mas entdo, para voltar as nossas aventuras que ja se
faziam prementes, o prefeito tinha decidido que a Unica
coisa a fazer, vista toda a situacao intricada, era ficar ali
nas redondezas vigiando a pizzaria, sobretudo na horado
almoco, para parar o estudante quando chegasse, e saber
qual era o segredo de Garibaldi que ele nos havia
prometido. Porque alguma coisa devia haver que valesse
apena, se haviam armado o maior pandemoénio de golpes
edesordens, afim de que nao a contasse.

“Nao é verdade?”; o prefeito me perguntava.

E eu dizia que sim, que eu também achava isso, mas s6 até
certo ponto. E isso por causa da minha perplexidade. De
qualquer modo, enquanto estavamos ali vigiando,
podiamos nos abrigar nos feneiros, nos palheiros, em
meio as gavelas e as paniculas, e por ai afora, nos lugares
mais comodos e convenientes que se podia encontrar.
De modo a ser possivel nesse meio tempo manter os
olhos na pizzaria.

Assim, dizia o prefeito, era possivel ver até os retoques
que talvez dessem na fachada, se a repintavam, se
acrescentavam mais um andar, janelas, ou outras coisas,
outros escritos, disfarcadamente, para que ficassem mais
sugestivos e atraentes, e cair em cima de outros idiotas
que fossem ali para almocar ou para comer pizza como se
nao houvesse nada. E enquanto isso se divertem as custas
desse passante com a sua encenacao, dando a ele, quem
sabe?, uma pizza de carregaciao feita somente para
completar o espetaculo.

Entio, essa idéia de ficar nos campos também me
agradava, porque me acostumei a ficar ao ar livre e a
apreciar o campo a noite e de dia.

A estratégia, entdo, era a de vigiar o local, ficando
emboscado além da estrada. E ja naquela tarde mesmo
comecou um novo capitulo, que consistia em ficar

esperando. 99 (p-239)




O Forte das ilusoes

Classico da literatura italiana, O deserto dos tartaros, de Dino Buzzati,
€ uma inquietante alegoria sobre o destino do homem

Quantas histdrias se tornaram
possiveis quando um homem,
na iminéncia de partir, decidiu
ficar? E o caso de Giovanni
Drogo, um oficial do exército
que, logo apés sua nomeacao,
foi enviado ao forte Bastiani,
onde nenhum graduado
gostaria de estar. Poderia ter
pedido dispensa apdés alguns
meses de servico (era seu
plano). Mas nao quis. E sua vida se tornou, na
verdade, a histéria do que poderia ter sido e que
nao foi.

Nesse forte, localizado a frente do Deserto dos
Tartaros, que divide o Norte e o Sul, nada
acontece. Esté isolado por sua geografia e
abandonado pelo comando militar. Os homens em
servico passam os anos esperando pela guerra
que dard sentido a sua existéncia. E seguem
rigidamente as regras da corporacao.

Drogo, como os outros, entusiasma-se com
qualquer movimento no horizonte. Um barulho ou
uma mancha podem ser o anuncio de uma
batalha. Como os outros, habitua-se a estar
apartado do mundo, a viver uma rotina
inexoravel.

Esperancas vas e regras inécuas. Esses sdo os
pilares do forte e o cotidiano desses soldados. Em
um primeiro nivel, O deserto dos tartaros,
publicado em 1940, pode ser lido como uma

Dialogos entre deuses

critica severa de Dino Buzzati ao militarismo.

De maneira mais profunda, porém, é possivel
compreendé-lo como uma alegoria sobre a prépria
existéncia.

A circularidade dos acontecimentos remete a um
tempo mitico. Assim como a constante
correspondéncia entre o animo das personagens e
a descricao das paisagens. O forte, além disso, é
como um ponto flutuante: é dificil crer que tenha
algum ponto de conexao com a realidade.

A vida desses homens (e de todos os outros) é
um jogo entre a esperanca e o arrependimento.

A morte, uma ironia: Unica possibilidade de
realizacao do desejo de ser heréi.

Téartaro designa, na mitologia, uma das trés
partes do reino de Hades (como é chamado o
inferno grego). A essa regido eram condenadas as
almas que cometessem os piores crimes. Vivendo
um eterno suplicio, esperavam que sua culpa
fosse expurgada.

A diferenca entre os tartaros de Buzzati e o da
mitologia grega é a agua. Os primeiros sao um
deserto arido. O de Hades tinha, ao menos, um
rio: o Letes, rio do Esquecimento.

O deserto dos tartaros
Dino Buzzati
Nova Fronteira/ 251 paginas

Em prosa poética, Cesare Pavese empreende investigacao
sobre natureza humana a partir da mitologia classica

RO Protetora dos navegantes, Ino
Sl Leucotéia salvou Ulisses de um
naufragio. Ele saira da ilha de
Ogigia e, ap6s a revolta de
Posidon, perdera seus
companheiros e sua jangada no
mar tempestuoso. Conhecida
como Deusa Branca, Ino deu-
Ihe um véu, com o qual, a
deriva, o heréi chegou a ilha
dos Feaces.
Nesse breve episddio, narrado na Odisséia, ainda
estao envolvidos diversos personagens: Calipso,
a deusa com quem o herdi permaneceu na
primeira ilha; Palas Atena, cuja interferéncia

permitiu que Ulisses continuasse sua jornada; o
préprio Zeus, Hermes e toda a linhagem tebana
da qual Ino Leucotéa descende (aquela de Edipo,
desde o inicio atormentada a custa das relacdes
entre pais e filhos).

E este o universo de Didlogos com Leucd, de
Cesare Pavese. Um livro composto por 27
didlogos, geralmente entre deuses e personagens
da mitologia. Ndo se trata de uma recuperacao
dessas histdrias, como fizeram tantos estudiosos.
Mas de investigacdes: entre romance e
interpretacado, o autor cria situacoes que
extrapolam o mito e a Antiguidade.

O resultado sao breves reflexdes a respeito do
destino do homem e de sua relacdo com os

Uma oportunidade para a moc¢a imatura

Tam‘o barulho por Tullia é
o0 mais recente titulo de llaria

Borrelli, que, além de escritora,
é atriz e diretora de cinema.
Seu primeiro romance, Scosse,
de 1999, recebeu mencodes em
alguns concursos e levou o
prémio do Clube Literario
Italiano.

- Tullia é jornalista e fotégrafa,

casada ha dez anos com Luca,

a quem recusa qualquer possibilidade de ter um
filho. Feminista, acredita que perdera sua
identidade se der a luz um bebé: seu tempo sera
tomado, ela precisara parar de trabalhar e seu
relacionamento e sua felicidade irdo por agua
abaixo.

Aos 30 anos, é mimada, orgulhosa e egoista.
Escreve para uma revista masculina, e nao
desiste de ver ai uma possibilidade de ascensao.
Ingénua, acredita que aos poucos podera, com
pautas sobre politica e economia, mudar o perfil
da publicacédo. Vive em embates com a mae, a
irma e o chefe machista.

Eis que, logo nas primeiras paginas, seu marido
sofre um acidente: alpinista, Luca entra em coma
apo6s escorregar em um desfiladeiro. Mas deixa
um diario com revelacoes.

tats -
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deuses. Orfeu, no capitulo "O inconsolavel", da
novo significado ao momento em que, infringindo
a recomendacao de Hades, olhou para Euridice
antes que saissem juntos do reino dos mortos:
"Pensava na vida com ela, como era antes; que
outra vez terminaria [...] Valia a pena reviver de
novo? Pensei nisso e vislumbrei o lusco-fusco do

dia. Entdo disse 'Termine de uma vez!' e me virei.

Euridice desapareceu como se apaga uma vela".
Adiante, explica seu sofrimento retratado pela
tradicao como consequéncia de ter desperdicado
a chance de fazer reviver a mulher amada: "Eu
procurava, chorando, ndo mais ela, mas a mim
mesmo. Um destino, se quiser. Ouvia-me".
Nosso destino, que nao nos permite ter certezas
senao a respeito da morte, e o enfado dos
deuses, que de tempos em tempos exigem para
seu gozo sacrificios humanos, formam o "nucleo

As descobertas dizem respeito menos a ele do
que a ela. Na tentativa de aproximar-se das
verdades sobre seu marido, Tullia entende melhor
a si mesma e adquire as ferramentas para se
desenvolver.

O romance, narrado em primeira pessoa, nao é
segmentado em capitulos. A histéria pode ser lida
em algumas horas e passa-se em dois dias,
dividindo-se entre o amadurecimento exigido da
narradora-protagonista e episédios que cairiam
bem em um conto de fada.

O barulho de Tullia é como tantos outros que ja
ouvimos. A prépria personagem é uma mulher
como muitas que conhecemos. A histéria do livro,
igualmente. Mas, ainda assim, é possivel extrair
dele um pouco de diversao.

Tanto barulho por Tullia
llaria Borrelli
Editora Globo/ 154 paginas

do pessimismo tragico de Pavese", como define
Mauricio Santa Dias no preféacio a edicao
brasileira.

Trata-se de um livro de dificil leitura, em que sao
necessarios conhecimentos minimos da mitologia
sob o risco de os didlogos se tornarem colecdes
de maximas com pouco sentido. Ha de se ter em
mente as diferencas entre o deus que
conhecemos e os deuses da mitologia, que se
comportavam muitas vezes como os homens e
freqiientemente agiam com crueldade.

E como se todos fossemos a Ariadne abandonada
por Teseu. Quando Leucotéa Ihe pergunta "O que
espera dos deuses?", ela responde: "Eu nao
espero mais nada".

Dialogos com Leucé
Cesare Pavese
Cosac & Naify/ 232 péaginas



