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iteratura Por Ana Luiza Daltro

Ao lado, o desconhecido

"A mentira é essencial a humanidade. Ela desempenha entre nés um papel tdo grande,
talvez, quanto o da procura do prazer, e, de resto, € comandada por essa procura. (...)
Mentimos durante a vida toda, e sobretudo, e talvez somente, agueles que nos amam.”

magine um homem, quase chegado aos seus 40

anos, tendo que redesenhar a histéria de sua vida

inteira. Fol o que aconteceu com o protagonista
desta historia, um bem-sucedido escritor infanto-
juvenil chamado Gianni Orzan.
Tudo comecou quando ele estava saindo de uma
cerimonia de premiagdo e encontrou um taxista
clandestino. Precisando voltar logo a Roma, sua
cidade, Gianni entra no carro do sujeito, mesmo
achando-o algo esquisito e bufio. Mas eis que o
estranho revela saber detalhes intimos da vida do
narrador, a0 comentar com este que Franceschino
finalmente havia aprendido a andar de bicicleta. O
escritor, pai de um Franceschino que justamente
acabara de dar as suas primeiras pedaladas, fica
obviamente aterrorizado. Imagina que o taxista seja
um manfaco e que sua familia sera vitima de um
sequestro ou coisa parecida. Foge do taxi em
desespero e, assustado, decide ir com a mulher ¢ o
filho para a casa dos pais dela, na praia.
Quando Gianni resolve voltar sozinho a Roma e
enfrentar a situagao, a butlesca (felliniana, dirfamos)
figura do taxista aparece de novo - sé que a porta da
sua casa e trazendo um gordo lanche para os dois.
Abrindo o jogo, ele se diz agente secreto e amigo de
uma vida toda do recém-falecido pai do escritor. Pai
esse que, revela o estranho, nunca foi o general
fascistéide e catdlico fervoroso com quem o filho
nunca conseguia discutir assuntos politicos sem
partir para a guerra verbal. Era, isto sim, um espido
russo de alta elite, comunista dos legitimos, que foi
para a Italia apés o fim da Segunda Guerra
incorporando a identidade de um prisioneiro italiano
morto (por ele!). Sua missio ultra-secreta e
estratégica era fazer a carreira militar e se manter
infiltrado na Italia em uma alta patente.
Gianni resiste até o fim em aceitar a histéria, que lhe
parece totalmente absurda. Nao ¢é de estranhar a sua
relutancia. Afinal, as revelacbes bombasticas sobre
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(Proust, Em Busca do Tempo Perdido)

quem realmente foi seu pai o fazem acordar a forga
para a complexidade da vida, a falsidade de varias
aparéncias que nos rodeiam, a zona cinzenta entre as
diferentes verdades as quais cada um de nos se agarra
e o carater relativo de tantas condutas humanas.

Apds um primeiro momento de choque e negagao, o
protagonista comega a ver por outro prisma varios
capitulos de sua vida. Da relagio complicada com o
pai (algo que lhe rende culpas desde sempre, mas
principalmente depois da morte deste) as viagens da
familia durante a sua infancia, passando até pela real
opinido de seus amigos sobre sua propria pessoa. “Eu
son 0 homen, estd escrito, que atravessa todo dia, durante dez;
anos, um cruzamento perto de sua casa e ndao vé que hd nma
Pplaca de preferéncia”, constata ele, desolado, apos bater
com a sua vespa num taxi - episddio ocorrido nao por
acaso no auge do seu turbilhdo existencial.

Em outra passagem bastante simbolica do livro,
Gianni se lembra de um casal vizinho no prédio. O
homem era do tipo motoqueiro; a mulher, toda séria e
médica. Algo envergonhado, o escritor se lembra de
quando viu pessoalmente a mudanga dela e dos filhos
sendo levada embora e deduziu imediatamente que a
culpa s6 poderia ser do marido. Para ele, aquele
motoqueiro insolente e tatuado devia estar se
divertindo com a amante enquanto a santa mulher se
dedicava ao trabalho e aos afazeres do lar. E qual nao
foi a surpresa de Gianni ao ver a referida ex-mulher
do vizinho em um aeroporto de bragos dados com o
médico-chefe do hospital em que ela trabalhaval Sim,
nem tudo ¢ o que parece. E mesmo que as vezes seja,
simplesmente nio podemos julgar certas coisas -
muito menos de forma simploria.

O crescimento do narrador como ser humano vai se
evidenciando ao longo da trama, de forma tocante e
envolvente para o leitor. O novo Gianni Orzan que
nasce desse episodio certamente nao culparia nem o
vizinho motoqueiro (caso este tivesse realmente uma
amante) nem a sua ex-mulher (por ter se apaixonado



pelo tal médico-chefe enquanto ainda estava casada).
Primeiro porque eles tém as suas razoes, que 0S
outros jamais conhecerdo totalmente. Segundo
porque niao ¢é sensato querer aplicar leis morais
absolutas e imutaveis - além de quase sempre
discutiveis - a assunto tdo delicado, complexo e
relativo como o relacionamento humano. O proprio
casamento do escritor, que ele descreve a principio
como a unido mais feliz que se possa imaginar,
mostra-se mais tarde estar algo longe disso.

Mais um duro choque de realidade (na verdade, de
humanidade) na vida de Gianni Orzan. Com esse
livro bastante bem-escrito e empolgante, Sandro
Veronesi ganhou dois dos principais prémios de
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literatura da Italia, o VZareggio e o Campiello. O autor ja
¢ considerado pela critica o maior jovem talento da
literaturaitaliana.
Nesse romance em especifico, o texto traz também
varias referéncias - nada gratuitas, registre-se - a astros
do cinema americano, cenas de filmes e personagens
de desenho animado. O préprio nome do livro, A
forea do passado, foi inspirado no titulo de uma poesia
de Pier Paolo Pasolini, que Orson Welles 1¢ no filme
A ricota (do proprio cineasta italiano). Mais um toque
de dinamismo e pés-modernidade a essa obra.®

A forca do passado

Sandro Veronesi
Editora Rocco / 216 pags.

Trecho da obra

“Eu sempre ougo o que as pessoas dizem entre
si enquanto deixam a minha casa - sibilou,
apontando com um olhar o interfone pregado
a parede. A mim pareceu uma coisa
horrorosa, de maniaco; mas, s6 Deus sabe por
qué, eu fiz: enquanto ele continuava a fitar-
me daquele jeito peguei no interfone e fiquei a
escuta - e por isso agora posso lhes dar um
grande conselho: nunca facam isso. Nunca
oucam as escondidas o que dizem as pessoas
gue estdo saindo da casa de vocés.

(...) Bem, nao era verdade que tinham
problema com a baba, simplesmente ndo
aglientavam mais ficar em nossa companhia.
Ele a cumprimentava por ter encontrado uma
boa desculpa, e quando devia estar bem
diante das campainhas, ja que sua voz estava
muito alta, ouvi ele dizendo que eu era ridiculo
porque pela qliinquagésima vez tinha contado
uma anedota de quando estava no colégio
militar. Havia chumbo também para meu
agente, por ela definido como um 'parasita’, e
para sua namorada ('ndo fede nem cheira'), e
as vozes tinham se dissolvido enquanto os
dois, absolutamente concordes, chamavam
de paes-duros a mim e a Anna porque, com o
montao de dinheiro que eu havia de ter ganho
gracas a Pizzano Pizza, continudvamos
vivendo naquele apartamentinho mal-
ajambrado, com lindleo no chdo, as cadeiras
desemparelhadas, e sem elevador. Sé
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Franceschino se salvou,
mas talvez o tenham
justicado quando ja
estavam longe demais
para que eu pudesse ouvi-
los.

Custa-me muito relatar
esse fato, é penoso, mas
acredito que seja importante: aqueles dois
eram meus amigos, e o fato de que
pudessem falar daquele jeito de mim, de
minha mulher, de minha casa e de meus
convidados deixou-me muito abalado. Por
outro lado, deixando para |& a histéria do
dinheiro (estou longe de ter ganhado um
montdo de dinheiro), ndo da pra afirmar
que tenham dito coisas falsas: conto
freqlentemente anedotas que ja contei,
meu agente vive de porcentagem sobre os
honorarios alheios, sua namorada é uma
moca lindissima mas de fato sua conversa
nao é brilhante, e nossa casa realmente
precisaria de uma bela ajeitada.

S6 que nunca teria imaginado que logo eles
dois reparassem nessas coisas, depois de
tantos anos que nos freqlientamos, e
sobretudo que as dissessem entre si com
aquele tom despeitado, fugindo com uma
desculpa depois do jantar por nao
aglentarem mais. Sao coisas que
desnorteiam.”
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A coletanea redne trés livros de
contos de Primo Levi: Histdrias
naturais (1966), Vo de forma
(1971) e Laith (1981). Judeu
sefardita nascido em Turim no
ano de 1919, ele sobreviveu a
Auschwitz, o campo de
concentracio onde milhoes
foram mortos pelos nazistas na
Segunda Guerra. E dele um dos
mais extraordinarios testemunhos do horror do
Holocausto: E isto um homem?, publicado em 1947.

O quimico de formacio que o nazismo fez revelar-se
escritor ja era consagrado quando langou Histdrias
naturais, livro de contos com tematica préxima a
ficcao cientifica. O estranhamento da critica foi geral:
parecia que o autor estava condenado a repetir
eternamente os horrores de Auschwitz, nio sendo
admissivel que se dedicasse a qualquer outro tema.
Desde quando ganhou um microscépio aos 15 anos,
Levi se encantou pela ciéncia. A “necessidade aguda
de clareza e racionalidade” seria para sempre a marca
desse escritor - coisa que ele costumava afirmar nao
ser propriamente, por niao ter o dom de criar.
Quimico que era, dizia que apenas reconhecia os
elementos existentes e os recombinava para produzir
novas substancias.

A constatacao geral do autor nos contos ¢ a de que
nao s6 a ciéncia pode conter em sua esséncia um
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&igriciE™ A cena do rapto da princesa
' Europa por Zeus, este sob a forma
de um touro branco, inaugura a
singular narrativa desta obra.
Lo - Mistura de fic¢ao, reflexao
' histérica, ensaio, mitologia e analise
sobre a contemporaneidade através
dos mitos, As ndipcias de Cadmo e
Harmonia é um romance inovador.

O tema da mitologia pode ser
muito bem definido pela frase do historiador latino
Salustio - que abre o livro: “Essas coisas nao
aconteceram nunca, mas existiram sempre”.
Desdobrando livremente essa citagdo, podemos
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principio de irracionalidade como a propria historia
se mostra por vezes alheia as intengoes de progresso:
a barbarie emprega os instrumentos da razao.
Partindo dessa premissa incomoda, Levi usa a
imaginacao para sondar sombrias perspectivas: a
possibilidade de desastres ecoldgicos, a crescente
indistingdo entre homem e maquina, a substitui¢ao da
realidade sensivel por uma virtual pré-fabricada,
entre outras.

Tendéncias ja visiveis na sociedade moderna sido
apontadas de forma exagerada, para que o leitor
melhor as perceba. As fabulas trazem maquinas
como o Versificador, por exemplo, engenhoca capaz
de socorrer os poetas em momentos de falta de
inspirag¢ao. Ja o Mimete é capaz de duplicar com
perfeicao papéis, imagens, corpos solidos e até seres
vivos. Além das maquinas, os animais também
poderiam ser adestrados para alcancar eficiéncia
superior 2 humana. Em um dos contos, as galinhas
revelam-se perfeitas para as tarefas de um
departamento de censura.

Guardadas as diferencas, ¢ como se a desumanizacao
aberrante vista pelo autor no campo de concentragao
tivesse de algum modo se expandido para a esfera da
vida cotidiana, com a destrui¢ao paulatina do homem
como sujeito.

71 contos de Primo Levi
Traduzidos por Mauricio Santana Dias
Editora Companhia das Letras / 523 pags.

pensar nas razoes que fazem com que 0s mitos gregos
nos toquem tanto - ou seja, “existam”. Uma delas é
que os mitos sao formados por agdes que incluem em
si mesmas o seu oposto, sua alteridade, sua face
oculta. O herdéi mata o monstro, mas esse gesto faz
com que o contrario também possa ser afirmado: o
monstro mata o heréi. O herdi rapta a princesa, mas
por isso mesmo percebe-se que, de certa forma, o
oposto nao deixa de ser algo verdadeiro: o herdi
também abandona a princesa, pois parte da sua
condigao herdica se esvai nessa atitude. Esse aparente
paradoxo faz da mitologia uma amostra das
contradi¢oes humanas que tanto nos fascinam -
embora fale de deuses.
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Numa noite do ano de 1300, um
mestre mosaicista ¢ assassinado
de maneira pavorosa e cénica
aos pés de uma gigantesca obra
sua, inacabada. Cabe ao poeta
Dante Alighieri, ha poucas
horas nomeado prior de
Florenca, a tarefa de desvendar
o crime. Para isso, ele devera
penetrar na realidade estranha e
perigosa que se esconde por
baixo do mundo iluminado daquela capital da arte e
da cultura.

O autor de A Divina Comédia aparece claramente
inscrito sob o signo das mudangas de sua época, a
fronteira entre a Baixa Idade Média e o comeco do
Renascimento. FE um homem de grande fé e temente
a Deus, mas interpreta tudo sempre através do que
chama de “(...) a luz da razao que, se corretamente
guiada pela virtude e pelo conhecimento, nao erra
nunca’”.

Além disso, o poeta é em parte destituido de sua
imagem etérea de mito por meio de um forte (e, em
varias passagens, divertido) perfil: um homem
poderoso, amargo, obstinado pela justica, teimoso,
algo carola, impulsivo, perspicaz e genial. E sem
qualquer medo de parecer inconveniente ou mesmo

Segundo consta na tradi¢ao, as nupcias de Cadmo e
Harmonia foram a dltima ocasiao em que os deuses
sentaram-se a mesa para festejar a vida junto com os
humanos. Tudo o que aconteceu nos tempos
imemoriais antes disso deu origem a imensa arvore da
mitologia grega. No presente romance, uma espécie
de sopro torna a sacudir os ramos dessa arvore.
Diante dos olhos do leitor, comeca a se desfiar uma
série de raptos, paixdes, infidelidades, estupros,
assassinatos, suicidios, atos de loucura, 6dio, historias
de sangue e muito erotismo. Acontecimentos que
povoaram o Olimpo, morada dos deuses.

Com mais de 200 mil exemplares vendidos na Italia e
com edi¢oes traduzidas para mais de 12 paises,
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herege a certos poderes constituidos, entre os quais
um odioso inquisidor enviado por Bonifacio VIII - o
papa entdao a caminho do poder absoluto, com planos
de subjugar a cidade de Florenca.

Decidido a investigar a fundo a intrigante historia do
assassinato, Dante comeca a enxergar em varios
lugares indicios da ligagdao entre o crime e uma seita
de sabios que se reune regularmente em uma obscura
tabernalocal - onde se apresenta uma misteriosissima
dancarina que ira mexer com os alicerces emocionais
do poeta e desempenhar depois um papel crucial na
histéria. A partir dai, comega a luta incansavel de
Dante para juntar as pegas desse quebra-cabega.
Empolgante na narrativa e realista nos dados (a nao
ser quando o poeta fala na Itdlia, mais de quinhentos
anos antes de esse Estado haver se consolidado), o
livro traz também alguns 6timos didlogos entre os
personagens. O enredo ¢ também recheado de
minuciosas descri¢oes do cotidiano e das paisagens
da Florenca do trecento: um verdadeiro prato cheio
para quem quer saber como eram as cidades-Estado
toscanas; como seus habitantes comiam, se vestiam
ou exerciam as suas crengas e agoes politicas.

Os crimes do mosaico
Giulio Leoni
Editora Planeta / 384 pags.

Roberto Calasso transformou-se em um verdadeiro
fenomeno literario. Baseado em fontes de
conhecimento classicas, mas fluente como um
romance moderno, As nipcias de Cadmo ¢ Harmonia
reconstroi - até mesmo na forma natrrativa - o ritmo
hipnético dos mitos gregos.

As nupcias de Cadmo e Harmonia
Roberto Calasso
Editora Companhia das Letras / 283 pags.
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