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Olhando para tras

Era primavera. Nada poderia ser mais agraddvel do que correr pelo quintal de sua casa
brincando com o cachorro, sentindo uma brisa refrescante passar entre seus cabelos,
como faziam os dedos de sua mde quando ele deitava em seu colo. Mas ela agora
estava dentro da casa, mais precisamente na cozinha. E o que denunciava sua
presenca para quem estava do lado de fora era o cheiro da torta que assava no fogdo.
O garoto nem gostava tanto da torta, mas aquele aroma, misturado com o
inconfundivel ar de primavera, provocava-lhe uma maravilhosa sensacdo. Talvez pela
idade, talvez pelainocéncia, naquele instante ele era apenas feliz, ndo tinha mais nada
com O que se preocupar, a Ndo ser jogar a bola para que seu companheiro a
apanhasse. Ele ndo sabia ao certo o porqué, mas, de alguma forma, finha que guardar
aqguele momento.

Vinham os quentes dias de verdo. Suas tardes brincando pelo jardim ficavam uma
década para atrds. Assim como o Sol, que agora se encontrava exatamente sobre sua
cabeca, ele também vivia seu auge, o ponto mdximo de sua vida, o climax de sua
histéria. Havia ainda tantos anos pela frente, mas ele sabia que aqueles seriam seus
melhores instantes. Nem téo ingénuo como dez anos antes, nem tGo preocupado como
estaria dali a outros dez. Sabia o que a vida Ihe cobraria, mas estar ali, sob os fortes raios
do Sol, de olhos fechados e estirado sobre a areia fofa, era o suficiente para que ele
quisesse aproveitar apenas o momento. Eram suas férias. Sua mente se desocupava de
fudo o que havia aprendido nas aulas durante os meses anteriores para ser preenchida
somente pelo som das ondas que ali perto quebravam. Mesmo sem levantar as
pdlpebras, era possivel enxergar as dguas - o movimento do mar ao alcance de suas
mados. Sonhava, e tinha consciéncia disso. Naqueles dias, ele se permitia sonhar; ele
podia. Suas preocupacodes estavam longe. Longe como a ilha que agora avistava, no
meio do oceano. Ele a sobrevoava. Olhava para frente, e tfudo parecia estar distante.
Mas ao se aproximar, podia tocar o que quisesse, era sé estender a mdo. Porque ele
podia. Porque era verdo. Porque era seu verdo. Acordou com uma gota de chuva que
caiu sobre seu olho esquerdo ainda fechado. Observou, entdo, que o céu escurecia.

Tal como a drvore & fora que deixava cair sua primeira folna de outono, seu braco
escorregou e tocou o chdo. Um sUbito movimento que o fez acordar. Sentiu os olhos
aginda pesados, o corpo dolorido. As lembrancas do dia anterior chegavam
sorrateiramente, como se passassem por entre as frestas da janela ao seu lado. Fora
dormir tarde, e j& devia passar do meio-dia. Mas ndo tinha pressa. Ndo havia motivo
para isso. Mexeu-se. Senfou-se sobre a cama, com os joelhos dobrados. Virou a cabeca
para a esquerda e observou a paisagem que se abria frente ao vidro da janela. Tudo
parecia ter sido pintado com tons frios. Asruas coloriam-se de amarelo, mas um amarelo
bem mais pdlido do que ele gostava de ver nos séis de verdes jd distantes. Aquilo ndo Ihe
agradava. Ndo apenas a praia longinqua ou as folhas caidas, mas o vazio daquela
casa, o vazio de sua vida. Para onde todos teriam ido? Relutou em se levantar. Sentia
que, se o fizesse, alguma decisdo importante teria de tomar. Em algum rumo teria de
colocar a sua vida. Colocou os pés no chdo e sentiu que ele estava mais frio do que de
costume.

Um frio, enfretanto, que ndo se comparava ao que sentia agora. Era o inverno mais
rigoroso das Ultimas décadas. Seria seu Ultimo inverno, sua Ultima estacdo. Sentado
naquele banco de madeira, no meio da praca deserta, pensava no que lhe havia
acontecido nos anos anteriores. Os outonos em que observava através dajanela de seu
quarto as folhas cairem das drvores; os verdes em que se estendia na areia da praia e
deixava o tempo passar; as primaveras nas quais o colorido do seu quintal era mais um
convite para ele se divertir do lado de fora da casa. Mas ndo tinha boas lembrancas dos
invernos. Na verdade, nunca gostara de nenhum deles. Represenfavam momentos
ruins, dolorosos, nos quais fudo parecia desmoronar ao seu redor enquanto ele ndo finha
nenhum controle sobre qualquer situacdo. Era o que Ihe acontecia agora. Sozinho,
pensava sobre as escolhas que havia feito - ou deixado de fazer - e que o levaram a estar
onde estava neste momento. Além dele, ndo havia ninguém na praca. Os mendigos
provavelmente finham ido procurar um abrigo para nédo morrerem com o frio que fazia.
Os vira-latas também. Era como se aquele espaco estivesse reservado somente para
ele. Sentiu saudades de quando brincava com seu cachorro no quintal de sua casa.
Entendeu o porqué de ter guardado aqueles momentos. Pensando nisso, resolveu deitar
no banco, cobrindo-se com uns jornais velhos que estavam ali por perto. Fechou os
olhos. Ndo mais ouvia o som de ondas. Ndo mais sonhava. Suas pdlpebras fechadas
permifiam que ele enxergasse apenas a escuriddo.
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